愛人契約

鈴音は一瞬、意味を理解できず、ただ京介の顔を見つめた。

穏やかに微笑んでいるのに、瞳の奥には深い井戸のような暗さがある。

「癒し……？」

声が自分のものではないように震えた。

「具体的には……どのような？」

京介は、まるで天気の話でもするかのように軽く言った。

「簡単に言えば、愛人契約ですね。」

その瞬間、鈴音の世界がわずかに傾いた。

雨の匂い、濡れた土、妹のすすり泣き――

すべてが遠ざかり、京介の言葉だけが耳の奥に残る。

「……愛人……？」

口の中が乾き、喉がうまく動かない。

京介は微笑みを崩さない。

その微笑みは優しさではなく、計算された“安心の形”だった。

「もちろん、強制ではありませんよ。」

声は柔らかいのに、逃げ道を塞ぐような静けさがある。

「ただ、三千万円という数字は、貴女おひとりでは到底返済できないでしょう。」

鈴音は息を呑んだ。

雨粒が傘の縁から落ち、黒い靴の上で弾ける。

「……そんな……」

「だからこそ、条件です。」

京介は一歩近づいた。

墓石の影が二人の間に伸び、鈴音の肩を冷たく撫でる。

「貴女が私の癒しになってくれるなら、返済のことは心配しなくていい。」

その言葉は甘いようでいて、どこか鉄の味がした。

鈴音は胸の奥で何かが軋むのを感じた。

―—雨は強くなり、世界を灰色に塗りつぶしていく。

京介の声だけが、その灰色の中で異様に鮮明だった。

「愛人契約……！？」

その言葉は、鈴音の胸の奥に鋭い刃のように突き刺さった。

怒りが一瞬で燃え上がる。しかし同時に、背骨の内側を冷たい指でなぞられたような恐怖が広がる。

拒絶の言葉を吐き出そうとしたその瞬間――京介の次の言葉が、彼女の喉を塞いだ。

「ご家族はどうされます？」

声は穏やかで、雨音よりも静かだった。

「お母上の治療費は月十万円はかかるでしょう。お妹さんは来年大学ですよね？」

鈴音は息を呑んだ。

胸の奥で何かが崩れ落ちる音がした。

家族の未来を、彼は正確に、残酷に突いてくる。

俯いた鈴音の手に、京介はそっと自分の手を重ねた。

その仕草は驚くほど優しく、温度さえあった。

だが、その温かさが逆に恐ろしい。

逃げ道を塞ぐための“優しさ”だと、直感が告げていた。

「よく考えてご連絡ください。」

その声音だけは、嘘のない温かさを帯びていた。

「貴女の幸せを願っております。」

幸せ――

その言葉が、雨に濡れた地面に落ちて砕けるように感じられた。

　葬儀場を離れた瞬間、鈴音の足は地面に縫い付けられたように動かなくなった。

雨は止みかけていたが、胸の内側では嵐が続いている。

京介の言葉が、何度も何度も反響した。

――愛人契約。

――家族はどうされます？

――治療費は月十万円。

――妹さんは来年大学。

怒りがあった。

喉の奥で燃え上がるような、真っ赤な怒り。

父の死を利用して、弱った家族を盾にして、そんなことを言うなんて。

人間として最低だ。

許せない。

絶対に。

だが、その怒りはすぐに別の感情に押し潰された。

恐怖。

胸の奥で黒い塊が膨らみ、呼吸を奪っていく。

三千万円という数字が、巨大な壁のように目の前に立ちはだかる。

自分の力では絶対に越えられない。

逃げても、追ってくる。

拒んでも、家族が潰れる。

怒りと恐怖が混ざり合い、鈴音の心はぐちゃぐちゃになった。

（どうすればいいの……？）

答えはどこにもない。

通り過ぎる人々は笑い、話し、日常を歩いていく。

その日常の中に、自分だけが落ちていく穴を抱えている。

母の顔が浮かぶ。

術後の弱々しい手。

「ごめんね」と言った声。

妹の泣き腫らした目。

大学に行きたいと話していた夢。

全部が、鈴音の胸を締めつける。

（私が……守らなきゃ……）

その思いが、さらに彼女を追い詰めた。

守るためには、どうすればいい？

京介の言葉が、甘い毒のように脳裏に絡みつく。

――貴女が私の癒しになってくれればいいんです。

吐き気がした。

屈辱で、恐怖で、怒りで。

でも同時に、その言葉が“唯一の出口”のように見えてしまう自分がいた。

（そんなの……嫌だ……でも……）

心の中で叫ぶ声がある。

――助けて。

その叫びは、誰にも届かない。

空気に吸われ、街の雑踏に紛れ、消えていく。

　鈴音は気づいた。

自分はもう、ひとりで立っているのではなく、

“ひとりで沈んでいる”のだと。